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Os mais jovens, ou menos avisados,
habituados à sigla FFLCH, que determina-
da geração de alunos e professores apeli-
dou com certo mau gosto de FEFELECHE,
irão estranhar o título. Aqueles que conhe-
cem a nossa história cantada e decantada,
quase sempre com certa dose de entusias-
mo, sabem que a atual Faculdade de Filo-
sofia, Letras e Ciências Humanas – FFLCH
– é o resultado do desmembramento da cha-
mada antiga Filosofia. No transcorrer de
1969-70, as exatas e biológicas básicas, a
psicologia e a pedagogia desprenderam-se
da decantada célula máter da USP e se cons-
tituíram em unidades autônomas. Para al-
guns, essas novas unidades se desligaram
naturalmente do corpo materno como re-
sultante inexorável de um processo de ama-
durecimento e desenvolvimento de áreas
específicas do saber. Elas teriam se liberta-
do, pois, do acanhamento institucional a
que estavam submetidas pela história. Para
outros, essas áreas teriam sido desmem-
bradas por uma força extra-universidade,
desencadeada ou, pelo menos, estimulada
pelo governo militar, que sempre encarou
a FFCL como forte foco de oposição ao
regime. Desmembrar a “velha Filosofia”
significou, na opinião de muitos, a manei-
ra menos traumática de enfraquecê-la, pois
tal iniciativa baseava-se em razões acadê-
micas. Sejam quais tenham sido as razões,
o desmembramento se deu e hoje, apesar
das pressões daqueles dias sombrios, a
“velha Filosofia” se reconstruiu a partir
de seu núcleo intacto voltado para as hu-
manidades. Por isso é considerada
continuadora, histórica e simbólica, da Fa-
culdade primordial.
Neste texto, proponho-me a retratar a
última congregação havida naquela Facul-
dade fundada em 1934, antes de sua frag-
mentação. Era, portanto, o colegiado de uma
unidade plural, onde, ainda, conviviam,
nem sempre harmoniosamente, “gregos” e
“troianos”.
A Congregação estava reunida num
amplo, despojado e improvisado salão de
um prédio, também improvisado, que se
tornou, com alguns retoques, definitivo,
pelo menos até os dias atuais. Todos co-
nhecem aquele prédio achatado e cinzento,
como se fosse a própria linha do horizonte,
defronte à estilosa FAU, ninho de famosos
arquitetos do Brasil. Mas poucos sabem que
aquele prédio não passava de um esqueleto
em posição vertical de futuro edifício a
ser destinado a outro órgão da Reitoria.
Quando a FFCL foi obrigada a deixar, em
1968, a velha e acanhada sede da hoje
mitológica Maria Antonia, fomos todos
alojados, apressada e precariamente, na
Cidade Universitária. Depois de um perío-
do hospedados por colegas solidários, fo-
mos instalados, por anos e anos, em barra-
cões improvisados ao lado do prédio que,
pouco e pouco, passou a ser chamado de
Reitoria velha. Para instalar a diretoria, a
administração e os colegiados da FFCL,
apanharam o esqueleto vertical do prédio
inacabado e simplesmente o colocaram na
posição horizontal.
Naquela tarde, na sala sem ar condicio-
nado, voltada para o poente, o calor era
intenso. A Congregação era presidida pelo
diretor da Faculdade, prof. Eurípides Si-
mões de Paula, que negociara e comandara
a nossa mudança apressada da Maria An-
tonia para o campus do Butantã. Eurípides
era espécie de personalidade-ponte entre
todos, pois todos o respeitavam e tinham
por ele grande apreço. Além do mais, ele
combatera o nazi-fascismo nos campos da
Itália, como oficial da FEB. Naquele ins-
tante ingrato da vida nacional, o prof. Eu-
rípides se transformou para nós, da Facul-
dade, no homem providencial que, sem
quebrar seus princípios democráticos e seu
estilo de liderança, ajudou-nos a contornar
situações políticas que poderiam nos afetar
seriamente.
À mesa diretora, como costume da épo-
ca, estavam apenas o presidente e seu
competentíssimo secretário, Eduardo Ayro-
sa, de paletó e gravata, como de paletó e
gravata estavam todos os membros mascu-
linos de uma congregação predominante-
mente masculina. Sérios, quase solenes,
sentavam-se em cadeiras improvisadas dis-
tribuídas por duas alas, separadas por ex-
tenso corredor relativamente espaçoso,
como que desenhando no espaço binário as
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tendências político-ideológicas do cole-
giado. Esse o ambiente físico-político que
me esperava quando transpus o limiar da
porta. Eu era um neófito em congregação.
Deveria ser a segunda, terceira, talvez a
quarta reunião a que comparecia, na quali-
dade de único professor livre-docente que
havia assumido a regência da cadeira de
Antropologia, cujo catedrático, dr. Egon
Schaden, se aposentara precoce e apressa-
damente para exercer funções docentes na
Universidade de Bonn, Alemanha, terra de
seus avós. Como da vez primeira, ao olhar
todos aqueles solenes e engravatados se-
nhores, me senti pousando num ninho es-
tranho. Vinha de uma geração mais nova e
mais informal, sem paletó e sem gravata,
em que professores e alunos, pela idade e
visual, se confundiam pelos corredores da
Faculdade. Numa atitude de autodefesa
sentei-me no fundo do salão para não sentir
os olhares eventualmente reprovadores dos
colegas. Mal me havia aconchegado naque-
le lugar, quando entra na sala o prof. Fer-
nando Henrique Cardoso, talvez sua pri-
meira congregação após assumir a cátedra
de Ciência Política, cujo concurso causara
tanta celeuma entre estudantes. Isso por-
que, após, juntamente com o prof. Florestan
Fernandes, encetar campanhas a favor da
substituição das cátedras pelo regime de-
partamental, resolvera disputar a vaga dei-
xada pela morte inesperada do prof. Lou-
rival Gomes Machado, ocorrida na Itália.
O clamor e a cobrança foram imediatos e
enérgicos por parte daqueles que estavam
nas trincheiras pró-departamento, mas não
foram suficientes para fazê-lo mudar de
idéia. Portanto, como recém-catedrático,
que meses depois seria impiedosamente
cassado pelo AI-5, Fernando Henrique
chegava àquela congregação formal, tra-
jando calça esporte bege e camisa verme-
lha, calçando sandálias. Tenho a impres-
são de que ele sentiu o mesmo impacto ou
constrangimento que experimentei, pois
sentou-se ao meu lado, discretamente, lá
no fundão. Já éramos dois informais na-
quele ambiente formal, um a se amparar,
tacitamente, no outro. Nem bem a congre-
gação se havia aquietado ou deglutido a
nossa presença transgressora, ingressa na
sala o prof. Mário Guimarães Ferri. Era a
primeira congregação a que o ex-reitor
comparecia, após o dramático episódio em
que alunos invadiram a reitoria e, ignoran-
do a presença do então reitor Ferri, sapa-
tearam sobre sua mesa. Segundo versões
correntes à época, o fato levou-o a deixar a
reitoria, após uma crise cardíaca que o
manteve meses fora de suas atividades na
USP. Quem conheceu o prof. Ferri lem-
brar-se-á logo de uma pessoa relativamen-
te jovem, muito polido no trato, lacônico,
rosto sisudo, cabelo bem cortado, roupas
sempre escuras. Tudo nele compunha um
perfil extremamente formal. Naquela tarde
quente, entra, porta adentro, um prof. Ferri
metamorfoseado, causando espanto em
toda a platéia: cabelos longos até a altura
dos ombros, barba intencionalmente por
fazer, calças jeans, camisa florida aberta
ao peito, no qual brilhava medalhão preso
ao pescoço.
Na sua descontração, que às vezes bei-
rava a irreverência, o prof. Eurípides diri-
giu-se ao plenário, por meio de frases das
quais nunca me esqueci. “Turma” (em oca-
siões menos conturbadas, ele teria usado a
sua expressão favorita: “macacada”), “pri-
meiro foi o João Baptista; depois o Fernando
Henrique; agora é o reitor que está tão à
vontade. Vamos seguir o exemplo do mag-
nífico, pois o calor está de lascar”. Levan-
tou-se, tirou a gravata e o paletó. Nem to-
dos aceitaram a sugestão do presidente, mas
pessoalmente senti-me liberado dos olha-
res que censuravam, agora, graças ao prof.
Ferri, minha discreta informalidade.
Porta fechada. Finalmente principia a
congregação. À certa altura entra em pauta
um assunto espinhoso: a renovação de con-
tratos de professores catedráticos, ou em
regência de cátedra, entre os quais, o de
uma conhecida psicóloga social – que uma
ala não aceitava, e a outra defendia. O por-
ta-voz e líder da primeira ala era o prof.
Florestan Fernandes, misto de fortaleza
compacta e trator. O da segunda, o prof.
Laerte Ramos de Carvalho, que se notabi-
lizou depois, sob críticas, como reitor da
UnB. Era brilhante na defesa de seus pon-
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tos de vista e implacável, como Florestan
Fernandes, nos ataques. A tensão entre as
duas alas foi se aguçando e se manifestava
em torno de todos os itens de extensa pauta
– a pauta da liquidação da FFCL –, envol-
vendo sempre em polêmicas diretas os dois
líderes. A bem da verdade, o clima no co-
legiado já vinha se azedando desde a Maria
Antonia, quando a congregação foi invadi-
da por alunos sob a liderança de um jovem
professor de filosofia. Nesse episódio, o
grupo desrespeitou publicamente o prof.
Florestan Fernandes, que tentava mediar o
conflito, e agrediu fisicamente vários pro-
fessores, entre os quais, lembro-me bem,
estavam Sérgio Buarque de Holanda, Os-
car Salla e Jaime Tiomno, então recém-
contratado pela Faculdade.
Mas voltemos à derradeira congrega-
ção da FFCL. O prof. Simões de Paula en-
cerra a sessão, depois de horas de pesados
duelos verbais entre os profs. Florestan e
Laerte. Saímos todos daquele ambiente
crispado, nada confortável, onde não hou-
vera uma pausa sequer para um diálogo mais
ameno. Cada qual foi para o seu lado. Eu
permaneci certo tempo no saguão, medi-
tando sobre toda aquela experiência e os
tempos históricos espinhosos que então
vivíamos, quando o prof. Florestan aproxi-
mou-se e, em nome da amizade que nos
unia há tanto tempo, pediu-me que eu le-
vasse o prof. Laerte para a redação de O
Estado de S. Paulo, na Major Quedinho. E
justificava seu pedido: “O Laerte não está
bem de saúde, é meu compadre e amigo,
está sem condução. Eu não posso deixá-lo
aqui abandonado, mas tenho outros com-
promissos que me impedem de fazer isto”.
Achei mais delicado não checar suas ra-
zões. Simplesmente, concordei. Florestan
saiu alegre. De repente, voltou-se e me fez
uma última recomendação: “Não diga ao
Laerte que eu lhe fiz este pedido. Ofereça
a condução com naturalidade”. Concordei,
uma vez mais. Passos adiantes encontrei o
prof. Laerte e lhe ofereci carona. “Mas você
vai sair do seu trajeto?” Ele conhecia bem
o meu trajeto, pois éramos vizinhos em
Moema, ele residente na Av. Pavão e eu, na
Av. Rouxinol, a alguns quarteirões da casa
do prof. Florestan. Era na residência do prof.
Laerte, em que fui pela primeira vez levado
pelo prof. Florestan, que, às vezes, nos reu-
níamos para, entre outras coisas, ouvir o
conjunto do prof. Leônidas Casanova, for-
mado pelos seus filhos, executar o seu rico
repertório de sambas. Só que essas reu-
niões pareciam-me, naquela tarde, irre-
cuperáveis, tão distantes estavam no tem-
po. Elas vinham de época em que as alas
antagônicas estavam misturadas, acoto-
velando-se em alegres reuniões. O coro
dos contrários se afinava num diapasão
democrático, que ia aos poucos sendo
estraçalhado. Segundo versões correntes,
fora nessa mesma casa que, durante dias,
Laerte teria acolhido e escondido Flo-
restan, visando a livrá-lo de perseguição
político-policial desencadeada pelo regi-
me militar.
Finalmente, depois da tensa congrega-
ção, estávamos indo em direção ao centro,
à redação do jornal. Laerte, ao ouvir as
minhas explicações sobre a mudança de iti-
nerário, foi logo me dizendo: “Eu sei que
foi o Florestan que lhe pediu para fazer isso
por mim. Ele é briguento, sempre foi, mas
tem um coração mole e doce”. E concluiu:
“Eu também”.
Deixei o prof. Laerte Ramos de Carva-
lho, o compadre do prof. Florestan Fernan-
des, na redação da Major Quedinho. De-
pois pus-me a pensar: como a divisão polí-
tica do país, embora ainda não houvesse
conseguido desmanchar totalmente uma
relação de amizade sólida, iria aos poucos
esgarçando uma delicada teia de afeições
pessoais construída ao longo de anos e anos
de convívio humano. Certamente, um crí-
tico atual desses tempos felizmente supe-
rados, baseado apenas em considerações
de ordem formal, dificilmente poderia tra-
zer à luz essa dimensão humana de dois
expressivos acadêmicos da USP, que fo-
ram, irredutivelmente, colocados, pela his-
tória do país, em posições dicotômicas na
história da Instituição.
